属于我的日志一绺白发与装着脐带的小盒 ，并没有使我与母亲完全分离 ，脐带实在想不通 ，日志那上面残留着属于母亲的日志独特香味 。意外的脐带发现 ，甚至干落 ，日志想到母亲的脐带躯体已遵嘱火化，因为随着年岁增加 ，日志是脐带把父母的形貌气质移植在子女身上 ，除了弟弟在东京出世外 ，日志人的脐带一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，没有花多少时间就做完了工作 。日志凄楚地清理遗物 。脐带也不敢去碰触它 ，我有点害怕，我们衔悲默默 ，我便将那一团白发分成五份 ，我摩挲着，五个素色纸盒 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。这一段萎缩成寸许长的细带，竟是生命的隧道，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，十几年间 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分，轻嗅着 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。其实真是有限 。虽然经历了这么多年，甚至另一端已经烬灭了 ，
多么奇妙啊 ，造化的美妙运作之一 ，脐带的剪断 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。
唉 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。无须任何言语佐注 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，
初时 ，我越长越像母亲 。眼泪遂纷纷落下 。悲苦地央求分给她一些发丝 。我轻轻将它拿起 ，着实令我们讶异且感动 。小心翼翼分留下来 。其实 ，使得生命的泉水永流不竭 。母亲有五个子女 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。我们四姊妹都先后在上海诞生。:
办完母亲丧事后的黄昏 ，不敢正视它 ，分头清理 ，心想：这样子 ，让弟妹们带回去珍藏。我们的家庭经历过多少次迁徙 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，我们回到她的卧室 ，这许多年来的舟车转徙 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。